
Demain peut-être… 
 
Tout commence avec la réception de ce courrier électronique, accompagné de son 

intitulé étrange et un peu troublant : fantômes… 
Le nom de l’expéditeur saute aux yeux de celle qui le découvre : Patrice ! Son premier 

amour, qui a laissé une marque indélébile au fond de son cœur. Mais aussi son plus 
douloureux déchirement... Aussitôt, des souvenirs ressurgissent. De délicieux moments 
d’insouciance et de bonheur intense, avant cette longue période d’errance et de désespoir. 
Mais aussi ce regard sombre et chaud que Véronique aimait tant et qu’elle n’a jamais pu 
oublier. Quelques années de sa vie, roses, puis noires, traversent son esprit. Elle avait 
tellement aimé Patrice… avant de tout gâcher, étouffée par son passé… 

Mais que lui veut-il, trente ans plus tard ? Leur séparation avait été une telle source 
de souffrance… Véronique ose à peine ouvrir ce mail, mais sa curiosité la pousse à cliquer et 
elle découvre un message très bref, un peu froid et déroutant : 
« Bonjour, trente ans après, ça fait drôle ! » 
Effectivement ! Véronique est interloquée, elle ne sait vraiment pas ce que lui veut Patrice. 
Trente ans à se demander ce qu’il devenait, mais surtout, s’il était heureux et s’il avait réussi 
à se construire une belle vie auprès d’une autre femme. Véronique imaginait parfois qu’il 
pensait à elle de temps en temps mais restait persuadée qu’il la haïssait. Certains jours, elle 
se disait que c’était peut-être un peu de Patrice qu’elle recherchait dans les deux hommes 
qu’elle avait aimés après lui, surtout à travers Michel, son mari. Avec l’arrivée d’internet et la 
multiplication des réseaux sociaux, Véronique avait un jour retrouvé sa trace. Mais, 
consciente de l’avoir profondément meurtri, elle n’avait jamais osé le contacter.   

Alors, elle se lance pour lui répondre. Elle commence par lui demander pardon parce 
qu’elle sait qu’elle l’a terriblement blessé, et n’a jamais pu en reparler avec lui. Elle le 
questionne ensuite pour savoir ce qu’il devient, et surtout s’il est heureux, ne parle pas trop 
d’elle pour le moment, parce qu’elle n’ose pas encore, trop étonnée par ce message. La 
réponse arrive très vite, assez brève. Patrice est marié et père de deux enfants, il vit quelque 
part en Province et galère un peu dans son travail depuis son licenciement quelques années 
plus tôt. Mais il lui explique que dans l’ensemble sa vie est plutôt agréable. A son tour, 
Véronique essaie de lui résumer sa vie en quelques lignes : son enfance et adolescence 
massacrées, son âme saccagée par ces agressions, et son incapacité ensuite à  préserver cet 
amour, pourtant bien réel entre eux. Puis, sa vie chaotique, les années pour se reconstruire, 
ses trois enfants, son mari. Patrice lui répond qu’il est content de l’avoir retrouvée. Il ne lui 
en veut pas et espère garder un lien avec elle. Véronique ne perçoit pas encore l’utilité de 
ces échanges, mais un étrange sentiment de paix commence à l’envahir.  

Pourtant, deux années s’écoulent sans aucune autre nouvelle. Mais emportée dans le 
tourbillon du quotidien, les soucis du moment, et un déménagement éprouvant, Véronique 
ne relance pas Patrice. Même si celle-ci n’a pas oublié ses messages, elle se dit que c’est 
peut-être mieux ainsi. Les remous du passé pourraient s’avérer trop douloureux. 

Mais à la fin de l’été 2015, au moment où Véronique ne s’y attend plus, un nouveau 
mail arrive, intitulé « souvenir de Bretagne ». Celui-ci ne contient qu’une photo.  Elle 
reconnait aussitôt cet endroit : le Cap de la Chèvre… Véronique se souvient très bien des 
deux étés passés dans cette région avec Patrice. Elle y était même avec son mari à partir du 
quinze août dernier, et réalise qu’ils auraient pu s’y croiser… Patrice lui confirme d’ailleurs le 
lieu, elle ne s’est pas trompée, c’est bien ce bout de Bretagne qu’elle aime tant et où elle 
s’évade encore souvent. Cette fois, Véronique lui demande un peu plus de détails sur sa vie, 



et lui en livre également davantage. Elle lui raconte le calvaire de son plus jeune fils après le 
sien, victime du même pervers, les contradictions de la justice, l’hypocrisie et l’abandon de 
cette famille qui n’est plus la sienne. Patrice lui en dit un peu plus sur ses enfants, sur sa 
femme aussi, qui semble porter des blessures similaires à celles de Véronique. 

Puis, à nouveau une année de silence, avant l’arrivée d’un autre message. Patrice a 
pris le temps de réfléchir à tout ce que Véronique lui a confié. Il regrette de ne pas avoir 
décrypté cette souffrance qui la rongeait, et lui livre son opinion sur l’hypocrisie de certains 
liens familiaux, tout en espérant ne pas raviver ainsi son mal. Il est à la fois amer et juste 
dans ses propos mais doux avec Véronique. Elle se dit qu’il a toujours été un peu comme ça…  
Il ajoute un post-scriptum : « Pardonne ma lenteur et ce silence qui ressemble  à tort à de 
l’indifférence. Je te prie de croire que je ne suis pas comme cela. » 
Ce message la touche et Véronique lui écrit pour lui faire part de son émotion. Elle lui dit 
aussi qu’il n’a pas à s’en vouloir. Comment aurait-il pu deviner ce mal dont on ne parlait pas 
à cette époque ? Elle lui demande ensuite ce qu’il fait de sa vie, il lui répond simplement : 
« Suis ce lien, c’est un peu le chemin de mon âme… Voilà ce que je deviens… » 
Véronique découvre ses poèmes, tristes, amers, acides, comme un long cri de révolte et de 
détresse, mais aussi d’amour. La poésie est un exercice difficile. Véronique est 
impressionnée par son talent et touchée par toute cette tristesse qu’elle avait lue dans son 
regard sans en comprendre l’origine. Repliée sur sa propre souffrance, elle n’avait pas 
compris la sienne. Véronique lui demande à nouveau pardon puis se dit qu’il va s’écouler au 
moins un an avant le prochain message de Patrice. Et cette idée l’amuse quand elle replonge 
dans le quotidien, tout en réalisant qu’elle arrive enfin à sourire en repensant à lui… 

Mais une semaine plus tard, le jour de son anniversaire, Véronique reçoit un joli 
cadeau. Dans un poème touchant, Patrice a posé des rimes sur leur histoire. Même si cette 
poésie ravive une certaine douleur sur des plaies mal cicatrisées, elle conserve 
précieusement ce témoignage du passé, quand elle était une autre. Une jeune femme 
meurtrie, habitée de souffrance et de colère, incapable d’aimer et de se sentir digne d’être 
aimée. Mais aujourd’hui Véronique se sent plus forte et s’autorise à dévorer la vie à pleines 
dents. Et surtout, elle se bat pour ceux qu’elle aime. Celle-ci se souvient avoir également 
écrit leur histoire, mais pas à la manière brève et concise de Patrice. A la veille de son 
mariage avec Michel, elle en avait éprouvé le besoin, et avait noirci des pages sans se douter 
qu’elle les ferait lire un jour à Patrice. Véronique se dit que le moment est venu, elle 
souhaite éclaircir certains passages de leur histoire, pour qu’il comprenne surtout qu’il 
n’avait rien à se reprocher. Une façon aussi de dire à Patrice qu’elle l’aimait intensément, et 
qu’elle avait vécu avec lui des moments précieux de bonheur et d’insouciance… Elle espère 
ne pas trop le choquer en lui dévoilant tout ce terrible passé mais elle lui doit la vérité et elle 
se sent capable de le faire à présent. Le passage de l’ombre à la lumière bouleverse Patrice. 
Mais au moins il connait son lourd secret et comprend mieux maintenant. Il la remercie, lui 
qui était à mille lieues d’imaginer ce calvaire qui avait détruit leur belle histoire et anéanti 
leur avenir ensemble… 

Tous deux continuent à échanger un peu, sur leur vie, leurs joies et leurs peines, sur 
leurs écrits aussi. Patrice lui dit même de penser un peu à lui quand elle passe à quelques 
kilomètres de sa maison pour aller voir sa nièce. Comme s’il avait besoin de lui demander… 
Cette requête la fait sourire, ce n’est pas la première fois qu’elle vient par ici, et qu’elle a une 
pensée pour lui quand elle parcourt cette région depuis qu’elle le sait dans les environs. 
Mais peu de temps après, Patrice lui annonce que sa femme est atteinte d’une maladie 
grave. Véronique perçoit son désarroi et le comprend, elle-même ne supporterait pas de 



savoir son mari en danger. Elle est profondément attristée par ce long chemin de souffrance 
qui les attend, et elle espère du fond du cœur la guérison de sa compagne. Ils s’envoient 
quelques photos de famille et Véronique est heureuse de pouvoir mettre des visages sur 
ceux de sa femme et de ses enfants. Elle reconnait bien Patrice, même avec trente ans de 
plus, surtout son regard… Elle lui adresse des compliments sincères sur sa petite famille 
auxquels celui-ci répond par quelques mots gentils sur son mari, qu’il a évalué avec justesse.   

Au fil des semaines, une idée germe dans l’esprit de Véronique. Elle aimerait revoir 
Patrice, sans vraiment savoir ce que cela pourrait leur apporter de bon ou de mauvais. Mais 
cette idée s’impose peu à peu comme une nécessité. Peut-être juste pour lui dire de vive 
voix tout ce qu’elle lui a écrit. Probablement aussi parce que les poèmes aux rimes sombres 
de Patrice l’inquiètent toujours un peu. Mais aussi pour savoir ce qui a poussé Patrice à lui 
envoyer son tout premier mail. Ce projet trotte dans sa tête, tout comme ce passé qui 
l’envahit parfois. Une question en particulier la taraude. Patrice aurait-il préféré ne jamais la 
rencontrer pour ne pas l’aimer, comme elle a cru le comprendre dans un de ses poèmes ? 
Véronique ne lui aurait donc rien apporté de bon, mais juste une immense souffrance… Elle 
pense à tous ces mots qu’elle n’a pas su lui murmurer, mais aussi à ceux qui l’ont meurtri et 
qui les ont séparés. Puis elle essaie de ne plus réfléchir. A quoi bon se torturer à présent, 
personne ne peut remonter le temps pour refaire l’histoire…  

Demain peut-être, Véronique pourrait envoyer un mail à Patrice. Elle lui dirait juste 
qu’elle aimerait le revoir, dans un mois, dans un an, dans dix ans, peu importe. Elle sait que 
la distance qui les sépare à présent ne facilite pas ce projet. Mais Véronique souhaiterait se 
retrouver en tête à tête avec lui, au moins une fois dans sa vie avant que l’un d’eux ne quitte 
ce monde….  Et elle aimerait savoir ce que Patrice en pense. Véronique devrait même 
commencer à rédiger tout de suite un brouillon, au cas où elle se déciderait. Elle sait que 
dans peu de temps, elle sera de passage dans sa région pour une semaine, et que tous deux 
pourraient saisir cette occasion. Elle se lance donc, pas trop sûre d’elle, hésite un peu avant 
de trouver un titre à son message : retrouvailles…  

Elle s’arrête un instant, se dit que ce n’est peut-être pas une bonne idée. Sa vie est ici 
à présent, auprès de son mari, et celle de Patrice est auprès de sa femme, alors à quoi 
bon remuer ce passé qui les a tant fait souffrir ? Véronique réfléchit… Elle a encore un peu 
honte et appréhende de se retrouver face à celui qu’elle a blessé et perdu. Elle craint ces 
retrouvailles, qui risqueraient de faire remonter tant de douleur. Mais peut-être pour mieux 
l’évacuer ? Ce tête à tête pourrait leur permettre de repartir plus apaisés chacun de leur 
côté. Elle voudrait y croire, mais doute de tout à présent, envahie par trop de souvenirs… 

A ce moment précis, son iPhone sonne. C’est son plus jeune fils, bientôt vingt ans, 
étudiant en BTS prothèse-orthèse à Paris, qui a besoin d’elle. Et la voilà rattrapée par son 
quotidien. Le jeune homme est coincé quelque part entre Paris et la banlieue, les trains sont 
capricieux, sa maman pourrait-elle venir le récupérer en voiture ?  

Alors, Véronique sourit, referme son ordinateur portable, avec l’impression étrange 
d’avoir été sauvée par le gong, et replonge dans le présent. Elle attrape son sac à main, son 
GPS et son trousseau de clés, descend les trois étages en courant, et saute dans sa voiture 
pour aller chercher son fils qui a encore un peu besoin d’elle.  

Demain peut-être, elle enverra ce message, aujourd’hui, elle n’est pas encore prête… 
 
        Véronique Armor  
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